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O barroco ontem e hoje - ensaio 
Sergio Paulo Rouanet* 
 
Como se sabe, o termo “barroco” tinha até relativamente pouco tempo uma 
conotação de arte decadente, degenerada. A própria etimologia parecia justificar esse mal-
entendido. Barroco significava uma pérola irregular. Era também o nome que os 
escolásticos davam a um silogismo defeituoso. Em arquitetura, o  estilo barroco designava 
a pompa, a afetação, o oposto da simplicidade que os escritores neo-clássicos consideravam 
qualidades essenciais do estilo. Foi somente na segunda metade do século 19 que o barroco 
foi visto como uma forma própria, e não como uma simples aberração anti-artística. O 
suíço Wölfflin foi o primeiro a observar que a arte barroca obedecia a leis formais distintas 
das que prevaleciam na arte renascentista. Assim, a obra  barroca era pictórica, isto é, diluía 
os contornos e os limites, procurando transmitir a ilusão do movimento, enquanto a 
renascentista era linear, estática; a barroca era composta em profundidade, ao passo que a 
renascentista era plana; na barroca, as partes eram subordinadas a um conjunto, enquanto 
na renascentista as partes eram coordenadas e tinham igual valor; a barroca era aberta, 
colocando dentro o observador, enquanto a renascentista era fechada, deixando fora o 
observador; a barroca era relativamente clara, tendendo ao chiaroscuro, enquanto a 
renascentista era absolutamente clara; a barroca era maciça, monumental, visava  a 
provocar no espectador uma sensação de impacto, de esmagamento, de intoxicação, 
enquanto a renascentista era elegante, equilibrada, pretendia induzir calma e serenidade.  
O uso do termo “barroco” foi se ampliando progressivamente, passando da 
arquitetura à pintura e à música. Mais tarde foi usado para a literatura, com análises que 
foram levadas à perfeição por teóricos como Leo Spitzer e Damaso Alonso, mas cujo 
precursor foi o próprio Wölfflin. Assim, para ele o Orlando furioso, de Ariosto (1516) 
distinguia-se da Gerusalemme liberata, de Tasso (1584) porque o poema de Ariosto tinha 
uma simplicidade e uma vivacidade tipicamente renascentistas, enquanto o poema de Tasso 
era pesado, solene. O último passo foi estender o termo à totalidade da época em que 
floresceu o Barroco – grosso modo, o século 17 – abrangendo não somente a arte como a 
ciência,  a filosofia, a política.  Assim, a astronomia de Galileu era barroca, na medida em 
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que deslocava o homem de sua posição de centro do universo, opondo-se com isso ao 
antropocentrismo da Renascença. A descoberta por Harvey da circulação do sangue foi 
barroca, na medida em que implicava em ver o sangue em termos dinâmicos, traço barroco 
por excelência. A dar crédito a Deleuze, a  filosofia de Leibniz era barroca, na medida em 
que tinha como centro o conceito de “dobra”,  onipresente, como  vestuário, drapejamento e 
cortinado, em quadros e estátuas barrocas, e figura fundamental do Barroco para exprimir 
um espaço sem limites, em que não há lado de fora, mas simplesmente uma sucessão de 
dobras, que se desdobram e redobram  ao infinito. Barroca, também, foi a filosofia de 
Spinoza, cujo panteísmo depôs o homem da posição de sujeito soberano que ele ocupava na 
Renascença, fundindo-o na natureza. O absolutismo era barroco, não somente porque o 
exercício do poder soberano pressupunha a ostentação, típica do Barroco, como porque a 
tirania era vista positivamente por uma época assolada pelas guerras de religião. Ela 
representava um antídoto contra a desordem e a guerra, como observou Walter Benjamin, e 
portanto tinha como pano de fundo as duas figuras da desolação barroca, a caveira e a 
ruína.  
O Barroco foi uma síntese de elementos modernos, como a ciência, o capitalismo e 
o estado nacional, e de elementos tradicionais, vindos da   religiosidade medieval. Essa 
síntese foi feita no bojo de uma reação conservadora contra a ascensão burguesa que se 
verificara durante a Renascença. Nos países católicos, a reação foi promovida sob a égide 
do Concílio de Trento, que procurou restaurar a pureza do cristianismo medieval, e nos 
países protestantes sob a égide da religião reformada, especialmente em sua forma mais 
centralizadora, a calvinista. Tanto nos países católicos do Sul como nos protestantes do 
Norte a reação teve como protagonistas principais, sob a autoridade de um monarca 
absoluto, a  nobreza feudal e uma alta burguesia que aspirava ao enobrecimento, e que se 
sentiam ameaçadas em seus privilégios pela ascensão de novos estratos urbanos. O Barroco 
foi um produto dessa reação conservadora, na medida em que repudiava os valores e ideais 
da Renascença – sua sensualidade, seu antropocentrismo, seu quase paganismo. Mas essa 
atitude combinou-se com uma paradoxal abertura com relação a esses mesmos valores, o 
que permitiu, consciente ou inconscientemente, por razões táticas ou pela lógica dos 
sincretismos históricos, a incorporação parcial daquela mesma cultura renascentista que se 
procurava combater. O resultado foi a absorção de elementos antitéticos, combinando o 
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humanismo renascentista com a religiosidade mais exaltada, a carne com o espírito, o 
hedonismo com a santidade, a terra com o céu.  
Mas de modo geral esses dualismos não apareciam no Barroco em sua forma 
imediata, como fora o caso do maneirismo, curto interregno entre a Renascença e o Barroco 
(aproximadamente 1520-1620). No maneirismo, as tensões apareciam sem qualquer 
mediação, como se observa em El Greco, por exemplo, num quadro como o O enterro do 
conde de Orgaz. A tela está dividida em duas partes bem distintas, uma sobrenatural, o céu, 
com nuvens geladas, distorcidas até o limite da abstração, e santos alongados, espectrais, e 
outra natural, a terra, em que todos os personagens são retratados em suas proporções 
normais, e em que mesmo as aparições milagrosas, como as de Santo Agostinho e Santo 
Estevão, aparecem em escala humana. Já no Barroco afloram as  mesmas antíteses, mas 
mediatizadas. Há uma tentativa de síntese. Como observou José Guilherme Merquior, essa 
tentativa se nota na arquitetura religiosa, que procurava conciliar a espiritualidade  da Idade 
Média com o humanismo da Renascença, combinando a grande nave longitudinal, 
dominada pela visão do altar-mor, com o emprego de cúpulas centralizantes: o espaço 
humanista a serviço do edifício teocêntrico. Os extremos, no Barroco, não são disjunções. 
Não há escolha entre o céu e a terra, mas co-presença. Na Santa-Teresa, de Bernini, há uma 
fusão na mesma obra de orgasmo e êxtase. Essa tendência à fusão dos  contrários 
transparece no comportamento social mais característico da época, o que Weber chamava 
de ascetismo intramundano, ou seja, uma religiosidade exaltada, mas voltada para a 
intervenção ativa no século, e cujo protótipo talvez seja a ação da Companhia de Jesus, a 
grande milícia do Barroco contra-reformista. 
Enquanto instrumento de uma reação conservadora, o Barroco foi antes de mais 
nada uma cultura da propaganda. O objetivo era aliciar espíritos, conquistar corações, 
apelar para os sentimentos.  O Barroco de modo geral se dirigia aos sentidos, e não à razão. 
Para isso, ele mobilizava todos os recursos da retórica, todos os artifícios que pudessem 
agir sobre as mentalidades. Para isso, como demonstrou José Antonio Maravall, o Barroco 
funcionou como uma verdadeira  antecipação da indústria cultural, inclusive pela produção 
de artigos reprodutíveis de massa, de quadros kitsch, de livros e peças de teatro peças 
destinadas ao consumo popular. Mesmo grandes escritores, como Lope e Calderón, 
produziam dramas  que usavam e abusavam de efeitos especiais, com  grande aparato de 
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luzes e nuvens que desciam e subiam no palco, de Apolos que circulavam em carruagens 
voadoras.  Daí o privilégio dado à imagem, ao código visual, inclusive na literatura, ela 
própria pictórica, como se ela procurasse pôr em prática a máxima ut pictura poesis. 
Visuais, também, eram os espetáculos, as festas, as procissões barrocas, com seus 
penitentes, seus andores, seus crucifixos. A vontade de manipulação era totalmente 
consciente. Segundo frei Juan de Salazar, “a prudência usa amorosos enganos com o povo, 
proveitosos e úteis, para ensina-lo e obriga-lo a fazer o que deve.” Aristóteles e Horácio 
foram mobilizados pela retórica barroca, Horácio devido ao preceito de que a arte deveria 
deleitar, mas também ensinar, e Aristóteles por sua concepção dos efeitos catárticos da 
tragédia, à qual o Barroco deu uma interpretação moralizante, atribuindo ao Estagirita a 
opinião de que  as paixões deveriam ser purificadas pelo teatro, sublimadas para fins 
edificantes. A lei básica do Barroco, a ostentação, verifica-se também na literatura. O estilo 
empolado, característico de certas variedades do Barroco literário, como o cultismo, o 
conceitismo, o gongorismo, apenas aparentemente contraria a natureza do Barroco como 
veículo para influenciar as massas. Afinal, os plebeus queriam mostrar que também eram 
cultos, e por isso gostavam de ler autores difíceis. O wit, o engenho, a agudeza, eram uma 
estratégia entre outras para captar o interesse do público. O Barroco estimulava inovações 
de linguagem que hoje chamaríamos de vaugardistas. É de Lope de Veja o preceito: no 
pongáis limites al ingenio . Maravall diz que era uma forma  de impedir as  inovações 
realmente perigosas, as que afetassem as relações políticas e sociais.  É a política do 
personagem do filme de Visconti, o Gattopardo, que deseja que tudo mude para que nada 
mude. Um escritor barroco exprime essa idéia com toda a clareza desejável: vivir con las 
costumbres pasadas y hablar con las palabras presentes.  
Toda essa política de  amorosos engaños leva a uma profunda descrença no valor 
da verdade. Nesse mundo em que tudo é enganoso, a vida é  uma teia de meras aparências, 
e  nada é o que parece ser. É o mundo do trompe l’oeuil, do simulacro: la vida es sueño. É a 
própria ciência que nos alerta para os embustes dos sentidos. Nada é mais certo, por 
exemplo, que vemos um céu azul. Pois bem, é uma ilusão de ótica. Para Calderón, ni es 
cielo ni azul.  É o mundo do labirinto, em que nos perderemos sempre, se não contarmos 
com o auxílio da Igreja. É o mundo da alegoria, no sentido de Benjamin, que aponta para a 
morte, e não para a redenção, como o símbolo. É o lado sombrio do ascetismo 
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intramundano, voltado para o mundo, mas para maior glória de Deus, e não por amor ao 
mundo. Pois este é ilusório, efêmero, fugaz, simples theatrum  mundi, palco em que somos 
atores e espectadores de um espetáculo lutuoso, de um Trauespiel, cujos personagens são 
tiranos e vítimas, cuja ação consta de execuções e esquartejamentos, cujos adereços cênicos 
são ruínas e cadafalsos. Essa visão das coisas faz parte da terrível pedagogia da Contra-
Reforma, que busca ao mesmo tempos seduzir pela ostentação e aterrorizar pela imagem da 
morte, neste mundo e  no outro.  
Enquanto veículo de ensinamento e persuasão, a cultura barroca estava mais 
habilitada que qualquer outra para catequizar os habitantes do Novo Mundo. 
Conseqüentemente, ela cruzou o Atlântico e pôs a serviço da conversão dos indígenas todo 
o seu gênio da encenação, toda sua inventividade no uso de meios técnicos para cativar os 
sentidos. Foi a função do teatro jesuítico, desde o primeiro século da colonização. Foi 
também a função da arquitetura religiosa, em que os metais preciosos contribuíram para 
aquela pompa que a estética barroca julgava necessária para  salvar as almas. Mas aqui se 
deu algo de singular, que deixou clara a natureza do Barroco enquanto síntese, e não 
somente enquanto veículo da ortodoxia religiosa e política. Na medida em que continha 
também um lado humanista, oriundo da Renascença, o Barroco americano permitiu que as 
culturas indígenas pudessem encontrar um espaço de sobrevida. Como lembrou Janice 
Theodoro, a extrema liberdade formal do Barroco permitiu que motivos indígenas de 
mesclassem aos europeus na arquitetura e nos ornatos. Por exemplo, as formas sinuosas das 
igrejas barrocas mexicanas lembram as formas serpentinas dos aztecas.  
Não quero entrar no Barroco brasileiro, porque o tema será tratado pelos demais 
palestrantes deste ciclo.  
Cronologicamente, o Barroco histórico extinguiu-se no século 18, com o advento 
das Luzes, em suas diferentes variantes estéticas – o neo-classicismo, o arcadismo, o 
rococó.  Tendo em vista essa periodização tão taxativa, faria sentido falarmos na 
sobrevivência atual do Barroco?  
Não, para autores como Maravall, para quem o Barroco se refere apenas ao 
período entre o final do século 16 e o início do século 18.  
Sim, para ensaístas como Eugenio d’Ors, para quem o Barroco é um eon, uma 
constante histórica, que ressurge em diferentes momentos da evolução do homem. Seu 
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protótipo estaria na arte rupestre da pré-história, teria reaparecido no período alexandrino, 
teria re-emergido no gótico, teria tido uma realização privilegiada na época da Contra-
Reforma, teria feito sua rentrée no romantismo, teria reerguido a cabeça no decadentismo 
fin de siècle e na música de Wagner, e  teria renascido vigorosamente nas vanguardas do 
século 20. Walter Benjamin, por sua vez, chama atenção para as afinidades entre  o Barroco 
e o expressionismo alemão. Podemos concordar com a existência dessas e outras 
correspondências, sem que com isso nos sintamos obrigados a aceitar a filosofia da história 
da qual elas derivam.   
O ensaísta catalão, com efeito,  defende uma concepção cíclica, baseada na  
alternância entre fases barrocas, em que predominam a imaginação e o sentimento, e fases 
clássicas, sob a primazia da razão. O Barroco está ligado à vida : é a matriz, sem a qual não 
há fecundidade possível. O classicismo é o olhar, o pensamento que ordena e classifica. 
Segundo outra metáfora, o Barroco é o sono, no qual o homem mergulha para refazer suas 
forças e voltar à origem, e o classicismo a vida desperta. Ou, numa terceira variação, o 
Barroco é o Carnaval, em que a razão fica provisoriamente posta fora de circuito, e o 
classicismo é o resto do ano. Em todas essas versões, há um rodízio perpétuo entre duas 
constantes históricas.  
Na filosofia da história de Benjamin não há repetição, e sim  correspondência entre 
nosso presente e um passado que lhe é sincrônico. O papel do historiador dialético é 
imobilizar o fluxo do tempo, para salvar, num tempo-agora (Jetzzeit) privilegiado, o 
passado do qual somos contemporâneos, e que sem esse gesto se perderia para sempre. É o 
que ele faz trazendo o drama barroco alemão para nosso presente.       
 Essas duas filosofias da história podem ser contestadas, porque nem todos 
aceitariam a noção de tempo cíclico implícita na teoria de Eugenio d’Ors ou o voluntarismo 
extremo que parece impregnar a teoria de Benjamin. Mas não precisamos delas para 
reconhecer que as afinidades apontadas realmente existem, quaisquer que sejam suas 
matrizes conceituais. Se é assim, nada nos proíbe de procurar outras semelhanças.  
Vejamos, sem preocupação sistemática, algumas dessas semelhanças, comparando traços 
culturais genéricos entre as duas épocas, e não somente suas características artísticas.  
Primeiro, o francês Guy Desbords afirma que nossa sociedade transformou-se 
numa “sociedade do espetáculo”, que espetaculariza tudo, quer se trate da guerra do Iraque, 
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quer de reality shows, em que a vida privada de todos é posta diante dos olhos de todos, 
numa caricatura voyeurista do ideal rousseauista da transparência, em que ninguém  tem o 
direito de ser opaco para  ninguém. É o tema barroco do theatrum mundi, em que os limites 
entre cena e proscênio se diluem, fazendo de todos nós ao mesmo tempo atores e 
espectadores.  Essa espetacularização universal apaga as fronteiras entre o que é mostrado e 
o que é real, e induz uma atitude perfeitamente barroca de duvidar da existência de um 
mundo objetivo atrás das imagens. O mundo da hiper-realidade, em que só as imagens são 
reais, é o mesmo que leva o homem barroco a afirmar que tudo era aparência, e a dizer que 
la vida es  sueño. 
Segundo, coerentemente com essa espetacularização do mundo, o código visual 
era a forma de expressão predominante no Barroco, e é sem dúvida a forma de expressão 
predominante em nossa época, que é uma civilização da imagem. Por isso é na pintura, na 
fotografia, na televisão e sobretudo no cinema que podemos encontrar os traços mais fortes 
do Barroco de hoje. Somos bombardeados, literalmente, por imagens, desde que acordamos 
até o final do dia. Como no Barroco, as imagens substituem os conceitos, exercem um 
efeito ao mesmo tempo afrodisíaco e hipnótico, que excitam os sentidos e anestesiam o 
pensamento crítico. 
Terceiro, apesar desse predomínio do registro ótico, há uma tendência à criação de 
“efeitos especiais” cujo efeito é o de explodir a moldura visual para incluir o registro 
acústico e o tátil. É o que acontece com certos filmes de ficção científica, como Terminator 
2, em que tecnologias digitais criam na sala de projeção sensações de som e movimento e 
dão a ilusão da presença dos atores na sala e dos espectadores no filme. É algo de 
semelhante à “obra de arte total”, Gesamtkunstwerk, materializada no grande gênero 
barroco, a ópera, e retomada por esse  barroco novecentista  que foi Wagner. Essa tendência 
barroca a explodir os limites entre as diferentes esferas artísticas foi muito bem destacada 
por Deleuze. “Observou-se que o Barroco muitas vezes restringia a pintura e a relegava a 
retábulos, mas é porque a pintura sai de sua moldura e se realiza na escultura de mármore 
policrômico; e a escultura se ultrapassa e se realiza na arquitetura; e a arquitetura por sua 
vez encontra na fachada uma moldura, e essa moldura se desprende do interior e se 
relaciona com o entorno de modo a realizar a arquitetura no urbanismo”.  
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Quarto, os padrões estéticos de nossa época estão tendendo à revalorização do 
kitsch, do que o alto modernismo considerava vulgar e de mau gosto. Vimos que o kitsch 
foi uma criação do Barroco, ou pelo menos um dos meios mais poderosos utilizados pelo 
Barroco, enquanto protótipo da atual indústria cultural, para atingir seu  grande objetivo de 
sugestionar as massas. Nesse sentido, nossa arte está para a do modernismo (e sob certos 
aspectos, a do pós-modernismo) como a arte barroca estava para a do classicismo 
renascentista. Um filme como  Moulin Rouge,  com suas luas de papel pintado, suas alusões 
aos trechos mais xaroposos da Noviça rebelde, e o sentimentalismo piegas com que Nicole 
Kidmann revive a personagem tísica da Traviata, é a versão kitsch do filme homônimo de 
John Huston, e desse ângulo pode ser visto como a barroquização de uma obra moderna, do 
mesmo modo que os arquitetos alemães do século 17 barroquizavam igrejas  renascentistas.  
Quinto, um dos traços destacados por Wölfflin no Barroco   era sua  capacidade de 
envolver o espectador, de capturá-lo, de arrastá-lo para dentro da obra, ao contrário da 
Renascença, em que o espectador permanecia numa relação de exterioridade com relação à 
obra. A televisão interativa dos nossos dias, que envolve o espectador e dá-lhe a ilusão de 
participar do espetáculo, pode ser vista como tipicamente barroca, distinguindo-se nisso da 
etapa “modernista” da televisão, em que os fluxos eram  unidirecionais. Mas é sobretudo no 
cinema que essa tendência é mais acentuada. Talvez seja possível, por essa via, fazer uma 
distinção entre o pós-moderno e o barroco. Um filme como a Rosa púrpura do Cairo, de 
Woody Allen, em que uma espectadora se apaixona por um dos personagens e este sai da 
tela para viver esse amor, é um filme pós-moderno, porque é irônico, distanciado, e no 
fundo baseia-se no principal recurso pós-moderno, o pastiche, a citação, pois é a utilização 
consciente do topos  barroco do teatro dentro do teatro, como em Calderón e Shakespeare. 
Quem é envolvida é a espectadora fictícia, que assiste o filme dentro do filme, e não o 
espectador real que assiste o verdadeiro filme. É um filme cool, intelectualizado, que não 
busca envolver emocionalmente o espectador, como faria o barroco, mas interessa-lo, 
apelar para seu discernimento, para sua inteligência. O filme barroco é o que descrevi antes, 
o que em vez de dirigir-se à razão do espectador usa toda a gama de efeitos especiais para 
capturar seus sentidos e suas emoções. Spielberg é barroco. Woody Allen é pós-moderno. 
Digamos que Allen faz um filme pós-moderno sobre os efeitos emocionais produzidos por 
um filme barroco.  
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Sexto, a moderna cultura de massas mobiliza todos os seus recursos técnicos para 
programar os homens, por um lado para induzi-los à docilidade, ao conformismo social e 
político, e por outro para confrontá-lo com o espetáculo da violência. Nada mais 
semelhante à cultura barroca, cuja principal função era inculcar a obediência à Igreja e ao 
soberano,  e que procurava incutir nos súditos e nos fiéis a convicção de que sem um poder 
absoluto o homem ficaria exposto a todos os horrores da história, simbolizados pelas cenas 
de decapitação e desmembramento do teatro barroco, por suas alegorias da morte, pela 
visão da história como ruína, como ossuário. Talvez também seja essa uma das funções da 
exploração da violência em nossos dias - mostrar que não há saída fora da lei e da ordem. 
De qualquer modo, nosso presente também está sob o signo do memento mori, e também 
tem seu ossuário, representado por atrocidades infinitamente mais desumanas que as 
praticadas durante a guerra dos Trinta Anos, que serviram de pano de fundo para o barroco 
do Seiscentos. As valas comuns de Auschwitz revelaram corpos decompostos e esqueletos. 
Recentemente vimos a foto de um iraquiano segurando o crânio retirado de um fossa 
coletiva, exatamente como Hamlet segurando a caveira de Yorick. Nossas ruínas são as de 
Berlim e as de Bagdá. Cada vez que alguém morre em nome de valores irracionais – nação, 
raça, cultura ou religião – é um fragmento de Iluminismo que morre dentro de nós. Nossa 
melancolia é Trauerarbeit, trabalho de luto pela morte de nossas utopias.  
Sétimo, no Barroco a  consciência dos pavores da história estava associada à 
esperança numa salvação transcendente, por obra e graça da religião. É o que se verifica 
novamente hoje, depois do descrédito dos messianismos  profanos, como o marxismo. De 
novo, a autoridade do dogma se sobrepõe ao livre arbítrio individual. A razão puramente 
terrena é desativada. As fogueiras do Santo Ofício se acenderam novamente. Os fatwas se 
multiplicam, e não só no mundo islâmico. A Contra-Reforma está entre nós, e tem muitas 
variantes, muitas das quais se filiam à própria Reforma. Vemos isso no Brasil, em que o 
rádio e a televisão martelam incessantemente mensagens evangélicas fundamentalistas, em 
que não se pede aos crentes que pratiquem o livre exame, a maior conquista da revolta 
luterana, mas que levantem os braços num gesto absoluto de entrega, de abdicação 
intelectual, de sacrificium intellectus,  gritando “Aleluia”.  
Oitavo, o Barroco podia também exorcizar de outro modo as calamidades da 
história: pela salvação profana. Era a atribuição do tirano, do Príncipe, que no exercício de 
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um poder absoluto devia proteger seus súditos da desordem, da guerra civil, da violência. 
Um cínico diria que temos hoje a mesma opção. O Príncipe de hoje é o Presidente Bush, 
líder democrático dentro dos Estados Unidos e tirano com relação ao resto do mundo, 
disposto a salvar dos cataclismas da história toda  a população do mundo, estendendo-lhe 
os benefícios da  pax americana. Diga-se aliás que Bush revelou notável  compreensão dos 
mecanismos psicológicos usados pelo Barroco para  reduzir as massas ao estupor quando 
batizou sua guerra de operação  awe and chock, pavor e choque. De certo modo, sua guerra 
foi um espetáculo semelhante ao do teatro jesuítico, a que não faltavam nem os anjos, 
representados pelas tropas anglo-americanas, nem os diabos, com toda uma gama infernal 
que ia desde o grande Satã em pessoa, Saddam Hussein, até os diabos menores, como os 
países da “velha Europa” que se recusaram a apoiar a agressão anglo-americana.     
Qual a razão do paralelismo entre nossa época e a época do Barroco? Uma 
hipótese é que estamos vivendo uma transição entre duas mentalidades, comparável à que 
se verificou no século 16. Vivemos no passado recente a crença revolucionária na 
possibilidade de transformar o mundo, a grande explosão orgiástica do maio de 1968, a 
euforia da New Left, a sensação de que o fim da guerra fria tinha deixado para trás os 
pesadelos da história. Tudo isso evoca certas semelhanças com a sensação de confiança e 
otimismo que caracterizou a Renascença. E a queda do socialismo real, a selvageria das 
guerras  inter-étnicas do final do século e a emergência de uma dupla barbárie, a terrorista e 
a americana,  fizeram-nos viver o fim de todas essas ilusões, num estado de espírito que 
não deixa de ter semelhanças com a grande melancolia que se abateu sobre a Europa no 
período pós-renascentista. O resultado é a cultura de hoje, que como a do Barroco associa 
fé e dúvida, a esperança de construir um mundo humano e a suspeita de que a salvação não 
é desse mundo.   
Mas por que esse estado de espírito tem caráter universal? A resposta é que 
estamos experimentando uma segunda vaga de globalização, sob certos comparável à que 
se deu nos séculos 16 e 17. O substrato de ambas foi um movimento de mundialização do 
capitalismo, com a diferença de que se tratava no primeiro caso do capitalismo mercantil, 
relativamente inibido em sua difusão por uma doutrina mercantilista que 
compartimentalizava os mercados e aplicava controles protecionistas, e no segundo caso, 
de um capitalismo pós-nacional e neo-liberal que segue, sem inibições, a tendência 
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globalizadora intrínseca ao  capitalismo. Pois bem, creio que o  Barroco foi a cultura 
universal correspondente à primeira globalização, e a nossa é a cultura universal 
correspondente à segunda globalização. Na primeira, a cultura se irradiava para o mundo 
inteiro a partir de modelos  que emanavam de Roma, Madri  e  Versalhes, e hoje a partir de 
modelos que emanam de Nova York ou Hollywood.    
Não sei se  pode realmente falar num homo barocus, com uma alma e uma 
psicologia próprias, mas não há dúvida de que a mentalidade contemporânea pode ser 
definida tão dualisticamente  quanto a barroca. Queremos abrir-nos ao universal, sem com 
isso renunciarmos a nossas especificidades locais. Queremos uma vida baseada em valores 
menos materiais, sem abrirmos mão dos ganhos de autonomia proporcionados pelo 
progresso técnico. Queremos a dimensão lúdica inerente ao mundo pós-moderno, 
brincando com os possíveis contidos nas virtualidades da era eletrônica, sem perdermos de 
vista o lado trágico da vida, além de todo jogo, a exclusão mortalmente séria a que estão 
condenados os inassimilados e inassimiláveis do capitalismo  global. Queremos beneficiar-
nos da stasis de um mundo pós-histórico, capaz de abolir as vicissitudes do tempo e o 
inexorável  fluir da vida em direção à morte, e recusamo-nos a aceitar a idéia do fim da 
história, que bloqueia o advento do genuinamente novo. Queremos viver plenamente nossa 
imanência, como cidadãos de um mundo secularizado, e não podemos resignar-nos à perda 
definitiva da transcendência. Como no Barroco, todas essas antinomias são mediatizadas 
por uma pseudo-síntese que nos dá a ilusão de que o desejo contido em cada  um dos pólos 
está sendo atendido, mas sabemos  que é uma reconciliação fraudulenta, e que nossa 
subjetividade está irremediavelmente fraturada. 
Diante disso, o que fazer? Um caminho é o mimetismo. Filhos do Barroco, 
devemos imitá-lo. Vivendo num mundo barroco, temos que desenvolver uma reflexão tão 
barroca quanto seu objeto. É o caminho do chamado neo-barroco. Vivemos hoje um 
verdadeiro boom do neo-barroco.  
Ele se manifesta nas artes decorativas, nas artes plásticas, e, como vimos, no 
cinema, sempre com a preocupação de valorizar o kitsch, de recorrer a uma estética do 
excesso, do desmedido, do ornamentalismo à outrance, sempre visando produzir uma 
impressão de impacto, de estupefação. 
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Manifesta-se na filosofia, com livros como o de Christine Buci-Gluscksmann (La 
raison baroque) profundamente impregnado da obra de Walter Benjamin sobre o drama 
barroco alemão, e sobretudo no livro já mencionado de Gilles Deleuze:Le pli. Leibniz et le 
baroque.   
Manifesta-se no pensamento político e social, principalmente ibero-americano, que 
vê no neo-barroco o paradigma de uma nova sensibilidade teórica, voltada para a 
visualização, para a sensualidade, para o imediato, para a combinação de conhecimentos 
aparentemente heterogêneos. Além disso, partindo do fato de que o Barroco seiscentista e 
setecentista havia dado um espaço para a sobrevivência das culturas indígenas e africanas e 
para sua hibridação com a cultura européia, alguns cientistas sociais consideram que uma 
postura cognitiva do tipo neo-barroco seria a mais apropriada para facilitar a conciliação 
entre as culturas particulares e a cultura universal.   
Manifesta-se, enfim, na psicanálise. Há  um ensaio no seminário 20, Encore, em 
que Lacan diz que “se alinha do lado  do Barroco.” Isso é indubitavelmente verdadeiro do 
ponto de vista estilístico, porque a linguagem lacaniana se caracteriza pelo uso permanente 
de jogos verbais típicos do Barroco e transmite uma impressão de obscuridade que não está  
longe do gongorismo. E segundo a psicanalista Denise Maurano, essa afinidade é também 
verdadeira do ponto de vista do conteúdo, porque na obra de Lacan “se desvela a 
comunicação íntima entre planos supostamente antagônicos,como o divino e o humano, o 
bem e o mal, a vida e a morte, o sagrado e o profano, a essência e a aparência, a 
profundidade e a superfície, o exterior e o interior, o sofrimento e a alegria, e assim 
sucessivamente, num movimento de torção intensamente explorado nas obras barrocas, que 
apresentam a meu ver afinidades com os objetos topológicos estudados por Lacan.” Mas 
em seu belíssimo ensaio Maurano decifra na psicanálise como tal, e não apenas em Lacan, 
a presença de elementos barrocos, tal como a tensão entre elementos contraditórios e sua 
permeabilidade recíproca, que caracterizam o dualismo freudiano. Para Denise, essa 
presença não chega a surpreender se levarmos em conta  que a Viena na qual nasceu a 
psicanálise  debatia-se entre o Barroco e o classicismo iluminista, e que esse dualismo em 
grande parte se reencontra no próprio Freud, dilacerado entre o racionalismo judaico, 
impregnado pela mentalidade das Luzes, e a cultura sensual católica,  característica do 
Barroco.  
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Mas com toda sua sedução, o conceito de neo-barroco tem algo de problemático. 
Seus adeptos de modo geral tendem a idealizar o lado irracionalista do Barroco, sua 
tendência a apelar para os sentidos e para as emoções, deixando de lado a inteligência. 
Suspeito, por isso que em  grande parte  o culto do neo-barroco seja  uma das frentes em 
que se trava o combate contra o Iluminismo. Ora, convém lembrar que em sua essência o 
Barroco nada teve de libertador. Como vimos, foi uma espécie de contra-revolução cultural, 
um grande projeto de condicionamento coletivo destinado a refrear os impulsos que 
pudessem pôr em cheque o absolutismo real e o dogmatismo eclesiástico. Nesse projeto, o 
Barroco incorporou elementos da cultura adversa, a renascentista, e da cultura popular. 
Nesse sentido, podemos falar numa síntese barroca, mas feita sob o primado e no interesse 
do pólo hegemônico.  
Já que falei há pouco em psicanálise, peço licença para ilustrar a natureza dessa 
síntese recorrendo a uma linguagem psicanalítica. A síntese barroca foi da mesma natureza 
que a operada pelo sintoma, formação de compromisso entre uma instância recalcante e o 
material recalcado. O sintoma é uma síntese, porque participa da natureza das duas coisas, 
exatamente como a tosse de Dora, que simbolizava ao mesmo tempo uma fantasia de 
sexualidade oral e a punição por essa fantasia. Mas é uma síntese patológica, porque é feita 
sob a ação de forças irracionais, que criam a doença e a perpetuam. Do mesmo modo, o 
Barroco pode ser visto como uma formação de compromisso entre a sensualidade e a 
liberdade da Renascença e impulsos contrários que no caso do  Barroco católico vieram do 
Concílio de Trento, articulador ideológico da Contra-Reforma. É essa formação de 
compromisso que explica a presença na cultura barroca de elemento antitéticos, aludindo 
seja à sensualidade e à auto-confiança na razão humana, típica da Renascença, seja ao 
ascetismo, à austeridade, à desvalorização da vida e da razão, que foram a marca registrada 
da reação tridentina. Foi também uma síntese, mas uma síntese na qual o poder dava todas 
as cartas. Ele só deixava aflorar o material recalcado na medida em que fosse uma liberação 
controlada e funcional para o sistema de  forças dominantes. Foi  uma síntese comparável à 
efetuada pelo sintoma: uma síntese histérica. 
É preciso opor a essa síntese histérica o que eu, recorrendo a uma figura muito 
barroca – a paronomásia-  chamaria de síntese histórica. Nossa tarefa também consiste em 
reconciliar pólos antitéticos. De certo modo, são os mesmos com que precisou defrontar-se 
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o Barroco. De um lado está a fé iluminista na autonomia, na libertação dos sentidos, no 
progresso, na ciência, na fraternidade humana. De outro lado, está a consciência de que o 
homem é um ser  violento, egoísta, mero joguete da fatalidade, vítima do sofrimento, 
predestinado para a morte. Como sabia um grande pensador barroco, Pascal, o homem é  
duplo por essência, meio angélico, meio bestial. Mas ao contrário do Barroco, nossa síntese 
se faz sob a égide da razão, e não da autoridade. A síntese histérica é feita sob o primado de 
uma instância castradora – o superego, o Concílio de Trento – que cria a doença ou 
perpetua a injustiça. A síntese histórica é feita sob o primado de uma instância racional – o 
ego, uma comunidade de homens livres - que ajuda a promover a felicidade, individual ou 
coletiva. Ela está a serviço de um objetivo humanista, e não de uma intenção teocrática. É  
objeto de uma construção permanente, radicalmente democrática, baseada na certeza de que 
o entendimento mútuo é possível, apesar das taras da natureza humana, vencendo todos os 
obstáculos, sem  desanimar com as regressões inevitáveis. 
O Barroco seiscentista buscava influenciar e não persuadir, mobilizar afetos pela 
retórica e não convencer pela argumentação racional. São exatamente essas as 
características do Barroco de nossos dias. Por isso mesmo, uma crítica neo-barroca, que 
procure  mimetizar aquilo mesmo que ela combate, faz pouco sentido. Não se pode lutar 
contra uma cultura  manipuladora utilizando as armas da manipulação, do mesmo modo 
que não se pode lutar contra uma cultura baseada no kitsch e na massificação utilizando as 
armas do kitsch e da massificação. É preciso mudar de terreno. O verdadeiro terreno é o do 
Iluminismo contemporâneo, que vai construindo gradualmente o que chamei a síntese 
histórica, em oposição à síntese histérica. No fundo, estaríamos repetindo, com isso, uma 
trajetória já percorrida, porque também o Barroco do século 17  foi seguido pelas Luzes, no 
século seguinte.    
Mas nessa mudança de terreno, não podemos ser injustos com o que devemos ao 
Barroco de Bernini e do Aleijadinho. Sem o sofrimento nele depositado, sem a voz dos 
oprimidos que apesar de tudo ressoa nele, sem a lembrança dos que se perderam  em seu 
eterno labirinto, o novo Iluminismo não teria como enfrentar a tarefa de construir uma 
síntese que faça justiça aos dois pólos de sua dialética, o pólo da esperança e o pólo  da 
melancolia.      
 
